Крупный план.

Лицо молодого мужчины. Глаза еще закрыты, кожа вокруг глаз говорит больше, чем принято говорить на суде о близком друге, перекати-поле из кошачьей шерсти пытается пустить ростки в щетину, на шее – след укуса комара, или кого-то другого.

Он медленно открывает глаз. Камера цепляет оттенки флага Лаоса. Он моргает. Одним глазом. Вторым. Обоими.

Камера отъезжает, не отмечая ничего примечательного в комнате.

Молодой мужчина тянется за стаканом воды. Пуст. «Выпили, собаки» – провозглашает он и стряхивает с простыни кошек, белую и белую.

Камера показывает, как он не спеша встает на ноги. Выпад левой. Звук ломающейся вафли. Выпад правой. Кто-то готовит попкорн.

Молодой человек делает несколько наклонов и идет в ванную, по пути растягивая шею и руки.

Камера замечает перемены в освещении: лиловый свет в спальне – тень в коридоре – дневной свет в гостиной.

В ванной молодой человек становится лицом к зеркалу, включает подсветку и переключает рычаг смесителя вправо. Вода вырывается водопадом.

Камера поднимается вверх и замирает.

Молодой человек наполняет руки прохладой, подносит под поток руки, одну – от локтя до кисти, вторую – от локтя до кисти, наполняет ладони, умывается, повторяет. Кладет ладони на дно раковины и следит, как они медленно скрываются в мелком водовороте. Лицо ныряет – водоворот выходит из кафельных берегов, капли падают на пол.

Молодой человек медленно возвращается в вертикальное положение и отпускает воду на свободу.

Он включает душ и переключает рычаг на горячую воду. Звук постепенно затихает: поток переходит в журчание, журчание – в капли. Тишина.

«Опять отключили. #Зрада», - резюмирует молодой человек.

Он открывает шкафчик и достает спрей.

Пэкшот.

Rexona не зрадить.