Желтая бутылка — как река Янцзы в ущелье Прыгающего тигра — грязная пластиковая бутылка на 1,5 литра.

Люди вдыхают презрение, когда сочетаются грязь, пластик и вода. Чайки, рыбы, морские коньки и черепахи Большого тихоокеанского мусорного пятна выдыхают, когда желтые бутылки не плывут в океан, а проходят путь многократно повторного использования.

Бутылка принадлежит женщине — тоже не первой свежести. Хотя никто на расстоянии полета бутылки не посмеет сказать “повторного использования". Она (женщина — не бутылка) показывает всем видом, что с ней лучше не связываться. Поэтому женщина торгует цветами не очень успешно.

“Что стоишь? Бери!.. Или иди!.." — сказала она три минуты назад языком, лицом и всей грудью.

“Что стоишь? Бери!.. Или иди!.." — скажет женщина спустя три часа и сорок пять минут, отгоняя мужчину от картофеля с луком.

Но сейчас — в этот самый момент — она держит в руке желтую грязную пластиковую бутылку и выдавливает из нее воду цвета шартрез на ноги, руки и затылок. Потом женщина сядет на складной табурет и продолжит делать безуспешно одно — торговать цветами, и успешно другое — показывать всем видом, что с ней лучше не связываться.
Кто расскажет ей про призвание, как про желтые воды Янцзы?..